
El Último Viaje (escrito por Azul Ébano) 
Llevo algunos días con esta sensación de agonía, ya no siento mi cuerpo. Estos días 

postrado me han hecho recordar mi infancia en Bélgica. El campo, las amapolas, los 

waffles de mi abuela, el frío… ya no recuerdo qué es el frío. Y es que 23 años en Hawai 

no pasan en vano. 23 años en la isla Molokai, conocida como la Colonia de la Muerte, y 

sigo sin explicarme por qué la han llamado así, si yo no he encontrado más que vida. 

Hay otras cosas que en esta agonía divagante no me explico. Como las 

contradicciones de los europeos, de siempre aspirar a llegar más arriba, sin entender 

que lo que urge es poner los pies sobre la tierra y habitarla mientras coexistamos. Esos 

enormes edificios e iglesias, ¿para qué, para acercarse al cielo? Si basta con mirar el 

agua cristalina y las nubes reflejadas en ella para poder mirar, tocar y bañarse en Dios. 

Tampoco entiendo algunas rigideces del catolicismo. Que no se malentienda, porque a 

él dediqué mi vida. Pero me enseñaron a creer que las mujeres deben cubrir casi cada 

centímetro de piel, y sin embargo, nada me parece más humano y hermoso que las 

muchachas hawaianas con sus piernas y pechos descubiertos. Piernas fuertes con las 

que cruzan islas, atrapan jabalíes y cosechan piñas y pechos que nutren a sus crías, 

recordándome únicamente la generosidad de la mismísima Virgen que nutrió al hijo de 

Dios. Sinceramente, la única vulgaridad que veo en eso, es el afán de querer 

censurarlo. Eso es vulgar... He vuelto a divagar. Por suerte nadie toma nota de mis 

pensamientos, ya estaría condenado por herejía.  

Esta mañana han venido Lulani y Mahina a traerme camarones para desayunar. Aún 

no me explico la destreza de niñas de 5 y 7 años para recogerlos y encima padeciendo 

de paralelepípedo (porque en esta isla está prohibido llamarle lepra). Cuando intenté 

pelarlos, lo que cayó en mi plato no fueron cáscaras, sino una uña y varios pedazos de 

mi piel. Cerré los ojos, pues no estaba preparado ni para el morbo ni para la vergüenza. 

Pero las hermanas Kekoa no tardaron ni 2 segundos en abrírmelos y estallar en la más 

estridente de las risas. No me pude resistir. Reímos juntos un buen rato. También lloré, 

pues sentí en las carcajadas al Cristo vivo misericordioso. Pensar que ya me queda 

poco tiempo para enrostrarlo. No tengo miedo… 

Esa misma tarde, Damian de Molokai exhaló su último suspiro, y llegó al paraíso. Pero 

no se dio cuenta. Pues llevaba 23 años habitándolo. 


