RIOS DE MADERA

Por Viajero

Era demasiado tarde para estar despierto, especialmente en una casa arrendada
en la selva de Brasil, a oscuras, después de un largo viaje. Afuera los grillos
convocaban furiosos y empecinados a la lluvia. Marcelo se preguntaba como
podian dormir su mujer e hija en los cuartos de arriba en medio de ese barullo
apasionante, humedo y caliente. El insomnio estaba en shorts, sentado frente al
ventanal abierto que daba al rio Amazonas. Habian llegado a Itautuba huyendo de
la selva de cemento, a la que estaban acostumbrados, a éste mundo
desconocido, verde y tropical, que los apasionaba en su inmensidad, mientras las
emociones se licuaban en las manos aferradas a una fria cerveza.

- Marcelo, ¢qué haces?, lo sorprendié repentinamente su mujer.

- Nada, contest6 él, como si la nada fuera un sinébnimo de vacio.

La voz de ella lo trajo de vuelta de sus pensamientos. Margarita tenia esa tipica
intuicion femenina capaz de percibir todo, mas alla de la nada; se dio cuenta que
la noche del viaje recién empezaba. Marcelo era un agrébnomo ambientalista que
sofaba con la vuelta a las formas naturales de vida de los bosques. Fue en ese
momento, al contemplarla, cuando tom6 conciencia de la razén de su desvelo,
detuvo sus ojos asombrados en los de su mujer y sefialando hacia el puerto, le dijo:

- ¢ Ves esa barcaza plana, iluminada en rojo, atracada al muelle de enfrente?

- Si, dijo Margarita, un tanto displicente. Qué tiene?

- [Esta cargando troncos de arboles nativos, dijo Marcelo. Deforestan el
bosque. Ganan mucho dinero vendiendo madera exética despejando
terrenos que después venden para el cultivo de ganado y produccién de
carne. Su voz se habia tornado humeda, como la cerveza de su mano.

- ¢Y eso no es mejor que andar mendigando subsidios para recuperar los
campos madereros?. Por lo menos viviiamos mejor que ahora y no
estariamos exponiendo nuestras vidas ante otros, sentencié Margarita.

La lluvia empez6d a caer fuerte como la reclamaban los grillos. Los animales
silvestres callaron sus misteriosos llamados, la nube de agua escondié la barcaza y
Marcelo bebié su ultimo sorbo antes de sumergirse en ese espacio, ahora vacio,

en que habia quedado su viaje a la majestuosidad amazonica.



